8月19日，因?yàn)樯眢w不適，先生帶著我驅(qū)車(chē)去了幾十公里外的一家診所。

診所深藏在農(nóng)村，掩映在農(nóng)家小院一所自建的樓房里，一條彎彎曲曲的鄉(xiāng)村水泥公路從診所旁邊經(jīng)過(guò)。離開(kāi)主公路，車(chē)子在狹窄的鄉(xiāng)村公路上蹣跚行駛。偶爾對(duì)面有車(chē)子駛來(lái)，彼此得小心翼翼地擦肩。始終擔(dān)心的我，每逢車(chē)到彎拐處，總不忘提醒先生鳴聲提醒，給迎面而來(lái)的車(chē)輛留下準(zhǔn)備的空間。盡管它深藏在鄉(xiāng)村不顯露，但人們還是聞風(fēng)而去，來(lái)這兒看病的人絡(luò)繹不絕。每看一次病，你得拿出半天等待的耐心。

醫(yī)生是一位50歲左右的男性，一家人以醫(yī)院為生。從每次看病的人數(shù)來(lái)看，許是早已賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。醫(yī)生辦公的四面墻壁掛滿(mǎn)了錦旗，向你無(wú)聲“炫耀”著醫(yī)生職業(yè)的精湛與醫(yī)術(shù)的高超。人們心理有了一種依賴(lài)，再長(zhǎng)的等待也變得心甘情愿。

診所離妹妹家不太遠(yuǎn)，因?yàn)槊妹玫慕榻B，曾在這兒看過(guò)醫(yī)生。每次看病，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這兒人多、藥多，錢(qián)也不少，還好效果還行，所以就再次走進(jìn)了那兒。

但這次運(yùn)氣不佳，因?yàn)檫B晴高溫，醫(yī)生也丟下生意，攜家外出避暑去了，我也因此撲了個(gè)空。不過(guò)這一路，我也真正見(jiàn)識(shí)到了高溫肆虐下的重慶大地。

就在這之前，每日清晨，我走進(jìn)家附近的公園。目睹著公園里一天天凋零的花草樹(shù)木，總會(huì)忍不住心痛得拿起手機(jī)，拍下它們奄奄一息、痛苦呻吟的模樣，無(wú)能為力。不曾想，原來(lái)鄉(xiāng)村的旱災(zāi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的想象。

隔著車(chē)窗，映入眼簾的是滿(mǎn)目的焦黃與蒼涼，它們無(wú)聲訴說(shuō)著心底的悲鳴與荒涼。

漫山遍野，你觸不到幾絲像樣的綠。整個(gè)大地在火紅陽(yáng)光的燒烤下，到處是一片焦黃，一片蒼涼。房前屋后，公路旁，竹葉焦了，竹子死了；田間地頭里種植的蠶豆被曬焦了，金黃一片，今年的蠶豆又落空；路邊的花草，哪里還能見(jiàn)到嬌羞的容顏，一個(gè)個(gè)趴在路邊，早已沒(méi)了掙扎的力量；菜地里，見(jiàn)不到蔬菜的影子；地里栽種的紅薯，葉焦了，藤枯了，偶爾在某個(gè)角落，你也許還能見(jiàn)到藤尖那幾片苦苦掙扎、奄奄一息的葉子，但就那么幾片，你在看到生命力頑強(qiáng)的同時(shí)，也看到了生命的無(wú)力與盡頭。

風(fēng)，吹動(dòng)著山坡，帶著火的溫度，就那么一陣兒，整個(gè)山坡的臉上就多了一份焦脆，腳踏在上面，發(fā)出咔嚓咔嚓的聲音。

抬眼遠(yuǎn)望，心里禁不住涌起陣陣悲涼。目光所到之處，沒(méi)了蔬菜的影子，沒(méi)了莊稼的模樣，沒(méi)了生命的姿態(tài)。我閉上眼睛，幻想著，希望能看到哪怕它們耷拉著腦袋的模樣，即便是那樣的話(huà)，也預(yù)示著生命還在，它們還活著。可是我失望了，在這連續(xù)40度以上的高溫，它們的脖子早已沒(méi)了頂起腦袋的力氣，無(wú)奈地放棄了無(wú)謂的掙扎，無(wú)力地躺在了地里。

隔著車(chē)窗，我也仿佛聞到了一股被燒焦的味道。不，那不是被燒焦，而是被炙熱陽(yáng)光活活烤焦的味道。漫山遍野的生命，死的死，傷的傷，殘的殘，無(wú)聲地呻吟著，奄奄一息，延口殘喘。陽(yáng)光直視大地，依然沒(méi)了猶豫，沒(méi)有手軟，溫度不斷地加碼、升級(jí)，挑戰(zhàn)著生命的極限與盡頭。這一刻，生命的掙扎與終結(jié)，你似乎逃不脫，也無(wú)路可逃！

舉目四望，你仿佛看到了一種潛藏的危險(xiǎn)，一種一點(diǎn)就著或不點(diǎn)也著的危險(xiǎn)。禁不住心里頭多了一份害怕，一種緊張，也不由得為大地捏了一把汗。近日重慶多地發(fā)生山火，給“爐火”“蒸籠”一樣的城市再加了一把熊熊大火。

車(chē)子慢慢駛進(jìn)妹妹家的小院，我扭頭朝窗外多看了一眼。就在妹妹家旁邊的小山坡上，整個(gè)小山坡的地面被燒得焦糊，黑漆漆一片。還好，山坡上的樹(shù)木依然還在。我不禁問(wèn)先生：如此高溫，人們?cè)鯓涌梢赃@樣去燒山呢？我以為是這兒的農(nóng)民故意燒山為之。殊不知，就在昨天，一位80多歲的老大爺在家閑著沒(méi)事，便走進(jìn)田間地頭，將掛在樹(shù)上的蜂窩給點(diǎn)火燒了。不曾想，如此惡劣的高溫天氣，火呼呼四竄，一發(fā)不可收拾，把整片山坡都給燒糊了。好在滅得及時(shí)，沒(méi)帶來(lái)更大的損失與災(zāi)難，已是不幸中的萬(wàn)幸了！

來(lái)到妹妹家，妹妹說(shuō)，她家的空調(diào)全天24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)，從來(lái)就沒(méi)有停止過(guò)。一旦停下，用磚建的樓房就會(huì)被太陽(yáng)烤得滾燙。我領(lǐng)教了，中午躺在空調(diào)屋，你體會(huì)到了太陽(yáng)的厲害與空調(diào)的無(wú)能為力。

晚飯后，我們帶著空氣中火辣的溫度，驅(qū)車(chē)奔回了家，從一個(gè)火城逃到了另一個(gè)火城，繼續(xù)忍受著太陽(yáng)的炙烤！

據(jù)說(shuō)，今年的重慶，有9個(gè)區(qū)縣最高氣溫打破了當(dāng)?shù)貧v史高溫紀(jì)錄，33個(gè)區(qū)縣、585個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)（街道）、88.1萬(wàn)人受災(zāi)；8個(gè)區(qū)縣66條河流斷流，10個(gè)區(qū)縣25座水庫(kù)干涸；26個(gè)區(qū)縣水利工程蓄水量低于70%。

你的熱情，我不懂！