1993年的正月初八，我隨同在江蘇無(wú)錫打工的堂弟，來(lái)到無(wú)錫的一個(gè)叫楊市的小鎮(zhèn)，開(kāi)始了我的打工生涯。

我們是在中午時(shí)間，被家鄉(xiāng)的一輛大客車(chē)丟在鎮(zhèn)邊的馬路上的，堂弟回廠里借三輪車(chē)去了，我站在原地看守著一大堆行李包。環(huán)顧四周筆直的馬路，寬敞的街道，一個(gè)蘇南小鎮(zhèn)比我安徽老家的縣城還漂亮呢，后來(lái)得知這里原先叫楊墅鎮(zhèn)，因?yàn)榻ㄔO(shè)得象城市一樣，才被人們慢慢叫作楊市。 堂弟在一家村辦電子廠上班，離鎮(zhèn)上大約有四、五華里，與堂弟在一個(gè)廠打工的，大多是來(lái)自河南和四川的人，廠里有宿舍和食堂，雖然工資不高（每月只發(fā)三十元生活費(fèi)），但條件還可以，工作也不是太累，每天八小時(shí)的正常班。堂弟把我安排住在他隔壁的女工宿舍，因?yàn)槭莿傔^(guò)了春節(jié)，很多廠里的招工還沒(méi)有開(kāi)始，反正有落腳點(diǎn)，找工作也不是太著急。

每天堂弟上班去了，我就開(kāi)始一個(gè)人到鎮(zhèn)上去轉(zhuǎn)悠，看到哪家廠門(mén)口貼著招工廣告，只要是招女工的我就進(jìn)去應(yīng)試。幾天轉(zhuǎn)下來(lái)，我發(fā)覺(jué)這個(gè)鎮(zhèn)上的拉鏈廠最多，大大小小有四家，有鎮(zhèn)辦的；有村辦的；還有私營(yíng)的，聽(tīng)說(shuō)效益都很好。我們臨村的大鳳嫂，就在頗具規(guī)模的鎮(zhèn)辦拉鏈廠上班，從門(mén)牌上看還是中得合資，聽(tīng)說(shuō)大鳳嫂去年一年，除了平常每個(gè)月的一二百元生活費(fèi)外，年終還結(jié)了二千元的工資帶回家。二千元在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，可是個(gè)令人神往的數(shù)字，全家人種一年的地，也節(jié)余不了一千元。村里很多人羨慕她，但沒(méi)有一個(gè)人能得到她的幫助，跟她一起出去打工，要是沒(méi)有一點(diǎn)親戚關(guān)系，一般人都不會(huì)帶人出去，就像堂弟除了我也不會(huì)帶村里其他人一樣，帶出去難免會(huì)增加一些負(fù)擔(dān)。

來(lái)的時(shí)候與大鳳嫂同乘一輛車(chē)，聽(tīng)說(shuō)她們廠今年可能還會(huì)招人，而且她們廠招人用不著在廠門(mén)口貼廣告，報(bào)名的人就很多，一般都會(huì)有熟人介紹。我決定壯著膽子獨(dú)自去拉鏈廠試試，我找到兼管人事的姓戴的副廠長(zhǎng)，自報(bào)了家門(mén)之后，這位五十多歲的廠長(zhǎng)，可能被我這么一個(gè)孤獨(dú)無(wú)助且誠(chéng)實(shí)的女孩子的勇氣所打動(dòng)，填了一張表后，戴廠長(zhǎng)讓我過(guò)一個(gè)星期到廠里來(lái)看通知，他們會(huì)把錄用名單貼在廠里。

一晃在堂弟廠里已經(jīng)住了十多天，工作還沒(méi)有落實(shí)，我有點(diǎn)急了，催堂弟抓緊時(shí)間問(wèn)問(wèn)他們廠里能不能進(jìn)去。該跑的廠家都跑了，只有拉鏈廠還有點(diǎn)希望，我不能坐等通知，假如拉鏈廠進(jìn)不去，又白浪費(fèi)了幾天時(shí)間，我得做好兩手準(zhǔn)備。

那天中午，離拉鏈廠出通知的時(shí)間還有一天，堂弟下班回來(lái)告訴我，他已經(jīng)幫我聯(lián)系好了廠里的組裝車(chē)間，讓我下午就去上班，我沒(méi)有太激動(dòng)，盡管找到了工作。我從心底里向往著高工資的拉鏈廠，但也不敢放棄已經(jīng)得到的工作，我還是跟著堂弟到組裝車(chē)間報(bào)了到。第二天一早，趁還沒(méi)到上班的時(shí)間，我悄悄跑到拉鏈廠，一進(jìn)大門(mén)就看到了旁邊的墻上，貼著一張紅紙黑字的錄取新員工名單，大約有二十多個(gè)名字，我的名字被夾在中間，我看了又看，確定自己的眼睛沒(méi)有看錯(cuò)時(shí)，才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)往回走，一輛輛上班的自行車(chē)擦身過(guò)，我已經(jīng)用不著急著趕回廠里上班，慢慢地在他（她）們間穿行。

對(duì)于很多外出的人來(lái)說(shuō)，打工就是為了掙錢(qián)，我也不例外。我選擇了高工資的拉鏈廠，卻不知等待我的將是一場(chǎng)磨難的開(kāi)始。