臘八一過，心里就亂起來，做事不能專注，思緒總往老家跑，就像著魔一樣。再看新聞，整個中華大地都涌動著回家潮。這，到底是怎么回事呢？站在大年的門檻，我重新打量，驀然發(fā)現(xiàn)：大年是一出演義。

大年是孝的演義。孝的本質(zhì)是感恩。祭祖也好，祭天祭地也好，給老人大拜年、走親串戚也好，都是教孩子不要忘本�！墩f文》釋“年”為五谷成熟。而五谷成熟之后呢？感恩啊。于是便有了“臘”，《說文》釋“臘”為十二月合祭百神。把一年的收獲奉獻(xiàn)于祖先靈前或諸神的祭壇，對大自然和祖先來一次集中答謝，知恩思感，這便是中國人的邏輯。在享受五谷豐登的喜悅的時候，在享受佳肴美味的時候，在享受闔家團(tuán)圓天倫之樂的時候，感念天地化育，感念風(fēng)調(diào)雨順，這便是年了。于是有人說春節(jié)是中國人的感恩節(jié)，不無道理。

大年是敬的演義。“志在春秋功在漢，心同日月義同天”，這是關(guān)帝廟門的對聯(lián)；左秦瓊，右敬德，這是門神。借助大年，中國人讓一代又一代的后生一年一度地接受對忠義的懷想和敬仰，潛移默化地讓孩子們知道，只有忠義才配享受香火，才配在如此莊嚴(yán)和神圣的時刻享受禮敬�；貞浧饋�，父親一直反對用洋蠟祭神，堅持親手做蜂蠟；洋紙馬出現(xiàn)有些年份了，父親還是堅持用印模��；父親反對買機(jī)印對聯(lián)，堅持手寫……他正是想保持一個“恭”，堅守一個“敬”。

大年是“和”的演義，也是“合”的演義。和是和諧，合是團(tuán)圓。一年的奮斗和汗水，只有回到團(tuán)圓，落實到和諧上才有意義。這，也許就是勢不可擋的回家潮的原由吧？在古代，人們干脆把“和”、“合”尊為“和合”二大仙。無論是萬里之遙朝發(fā)夕返的“萬回”之說，還是親如兄弟愛如夫妻的“寒山拾得”之說，都不離“和合”二字的本義。一年是如此，一生也同樣。把一生落實在“和合”二字上，才不虛度，不錯過。正是基于這樣的理解，才有“和氣生財”、“和氣致祥”這些成語。

大年是“天人合一”的演義。在中國古老的哲學(xué)體系中，無論是儒，還是釋，抑或是道，“天人合一”都是它們的核心意旨。所以我們需要臘八的“難得糊涂”，需要從小年開始的除塵。“難得糊涂”是讓我們從功利和世俗中解脫出來，除塵是讓我們從塵垢中解脫出來。人們只有掃凈心靈的灰塵，才能和天地合一。

大年是祈福的演義。《蓮年有余》、《五福臨門》、《出門見喜》、《天官賜�！罚�這是公認(rèn)的中華民族的符號，也是中華民族文化的核心意象。又如中國人婦孺皆知的《劉海撒錢》：“一撒風(fēng)調(diào)雨順，二撒國泰民安，三撒三陽開泰，四撒四季平安，五撒五谷豐登，六撒六畜興旺，七撒北斗七星，八撒八大金剛，九撒九天吉祥，十撒十方如意。”比如《狀元郎》：“大門樓子高院墻，鳳凰落在房頂上，鳳凰展翅人發(fā)旺，輩輩兒孫狀元郎。”而作為祭祀主體的祭祖，更不必說。兒孫福自祖德來，是中華民族最為廣泛的因果認(rèn)同。

大年是喜慶的演義。大年的喜慶如汪洋大海，它在香噴噴的飯菜和茶飲里，在紅彤彤的“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門”、“門迎春夏秋冬福，戶納東西南北財”里；它在排山倒海的爆竹聲中，在喧天動地的鑼鼓聲中，還在滿山遍野的秦腔中；它在一家人團(tuán)圓的天倫之樂中，也在孩子們的新衣服和壓歲錢中；它在窗花，在燈方，在墻圍，在年畫，在門神，在對聯(lián)，在社火，更在老百姓的把酒相邀共話桑麻里；它在瑞雪兆豐年的期盼里，也在普天同慶的氛圍里；甚至在《貓吃獻(xiàn)飯》中，在《老鼠娶親》里。想想看，雪打花燈，喜鵲啄梅；想想看，熱炕在暖，子孫在繞；想想看，抬頭迎春春滿院，出門見喜喜盈門；想想看，一元復(fù)始，普天同慶。

大年是教育和傳承的演義。無論是對聯(lián)、年畫、社火，還是祭祖、拜年、守歲，無不是為了喚醒人們的正知見，讓人們回到真善美。《朱子家訓(xùn)》、《弟子規(guī)》這樣的條幅和“第一等好事只是讀書，幾百年人家無非積善”這樣的對聯(lián)自不必說；“欲高門第須為善，要好兒孫必讀書”這樣的儀程詞自不必說；《連中三元》、《關(guān)公神像》、《和氣生財》、《和氣致祥》這些年畫自不必說，它們都是中國人特有的智慧和情感。這種教育還滲透在細(xì)節(jié)中，比如門神秦瓊敬德一定要面對面，因為面對面是合相，臉背臉是分相。再比如，大年期間是不能行“三惡”的，不“惡口”，不“惡行”，不“惡念”。

現(xiàn)在，我才發(fā)現(xiàn)，大年是一出中國文化的全本戲，是一出真善美教育和傳承的全本戲，是中華民族基因性的精神活動總集，它帶有巨大的迷狂性和神秘性。這種迷狂和神秘，可能來源于中華民族的精神源頭——巫傳統(tǒng)，其核心是“天人合一”。而要達(dá)到“天人合一”，“格物致知”、“誠意正心”、

“修身齊家”是必要條件，“治國平天下”同樣是必要條件�；氐酱竽瓯旧�，祈福也好，祝福也罷，“天人合一”既是目的又是方法論，為此，我們需要不打折扣的誠信和敬畏，需要不打折扣的神圣感，所謂“與天地合其德，與日月合其明，與四時合其序，與鬼神合其吉兇”。

正是這種迷狂性，才造成了海潮一樣的回家潮，造成了季節(jié)一樣的春運(yùn)。

我們甚至可以說，大年是中華民族一個無比美好的“陰謀”，它把華夏文明的的骨和髓，通過連綿不斷的儀式，神圣化，民間化，親切化，輕松化，出神入化……

從臘八開始，到正月二十三結(jié)束，整整四十五天，大年像一個循循善誘的導(dǎo)師又像一個天才的導(dǎo)演，演義著中國文化的無盡奧義。

懂了大年，就懂得了中華民族，也就懂得了生命本身。