時(shí)光飛逝，我（黃暉）經(jīng)工作十幾個(gè)年頭了，回憶起第一次踏上這片土地時(shí)的場(chǎng)景，一幕幕浮現(xiàn)在眼前，一群群志愿者的笑聲回響在耳邊，仿佛又回到了西部計(jì)劃志愿者團(tuán)隊(duì)，讓我想起對(duì)我影響至深的那段志愿經(jīng)歷。 2003年7月，我畢業(yè)于新疆醫(yī)科大學(xué)，同時(shí)報(bào)名參加了大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃。得知我被分到了新疆克孜勒蘇柯爾克孜州烏恰縣，爸爸拿來中國(guó)地圖，指著祖國(guó)最西邊的一個(gè)小點(diǎn)告訴我，烏恰縣就在祖國(guó)最西部。雖然這里離我的家有2000公里，但我堅(jiān)持去那里，因?yàn)槟抢镉嗅t(yī)療戰(zhàn)線的楷模——“白衣圣人”吳登云。能去吳老工作的地方志愿服務(wù)，為當(dāng)?shù)剞r(nóng)牧民解除疾苦，是我的心愿。“你身上有不少弱點(diǎn)，也缺乏上一輩人吃苦耐勞、先人后己、不求名利的精神，借此機(jī)會(huì)到艱苦的地方鍛煉一下是應(yīng)該的。”爸爸也支持我的決定。

坐了一天一夜的火車，我們一行19名志愿者在克孜勒蘇柯爾克孜自治州團(tuán)委賈書記的帶領(lǐng)下，終于來到了志愿服務(wù)地——烏恰縣。根據(jù)志愿者的專業(yè)，大家被分配到各個(gè)服務(wù)單位，比如學(xué)校、農(nóng)林局、社保局等。雖然志愿者們的服務(wù)單位不同，但大家非常珍惜相聚在祖國(guó)最西部的緣分。大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃把我們這些素不相識(shí)的志愿者們組成了一個(gè)其樂融融的大家庭。

在一起吃飯成了志愿者們每天最快樂的時(shí)光，誰下班早誰就先洗菜做飯。因?yàn)榇蠹襾碜晕搴�四海，口味�?ldquo;廚藝”也各不相同：湖南的要吃辣，辣椒、“老干媽”必不可少；山東的要吃醬，面醬、醬油是必備……飯桌上經(jīng)常是五花八門，吃起來也是五味俱全，有些人的手藝不敢恭維，有時(shí)還自賣自夸，令人哭笑不得。幸好燒菜基本上是來自四川的鄭路平負(fù)責(zé)，他切菜利索、講究造型、還會(huì)翻鍋炒菜，“操練”起來火苗直躥，一根剩黃瓜也能被他做成一鍋美味的湯，被我們稱為“寶廚”。吃飯時(shí)非常熱鬧，凳子不夠用，許多人就站著吃飯，大家邊聊志愿服務(wù)的趣事，邊評(píng)論菜的刀工、味道，人多吃飯香，幾乎每頓都不會(huì)有剩飯。

有一次“寶廚”吃不下飯，高燒40度，臉燒得通紅，我急忙陪他到醫(yī)院檢查：化膿性扁桃體炎。聽說“寶廚”住院了，志愿者們下班后立即來醫(yī)院探望，還抱來他平時(shí)最喜歡吃的西瓜。由于“寶廚”高燒期間昏昏沉沉，洗漱便是我協(xié)助，病號(hào)飯由大家輪流送，經(jīng)過幾天的治療和大家精心的照顧，“寶廚”終于康復(fù)出院，再次成為我們的主廚。

我在醫(yī)院婦產(chǎn)科工作期間，產(chǎn)婦隨時(shí)來，我隨時(shí)就要去，經(jīng)常是半夜來了電話，立刻就得起床去科里照料病人，有時(shí)一連幾天都睡不好。那時(shí)為了工作方便我搬進(jìn)醫(yī)院的宿舍，和另外兩名志愿者李娟、徐慶一起搭伙吃飯。那段最忙的日子里，多虧有他們?cè)谏�活上的照顧。有一次，我�(guī)缀鮾商鞗]合眼了，回到宿舍看見他倆在忙著做飯，就說了聲：“你們吃吧，我吃不下，要補(bǔ)個(gè)覺。”鞋都沒脫，就倒在床上了。徐慶見了趕緊說：“你太累了，睡會(huì)兒，我倆做好飯給你留著。”李娟過來幫我拉好被子，對(duì)正在切菜的徐慶說：“輕點(diǎn)兒，別吵著黃暉。”等我一覺醒來，他倆已經(jīng)走了，宿舍被收拾得整整齊齊，看著桌子上放著蓋好的菜，電飯煲里溫著的米飯，淚水模糊了我的眼睛……

在新疆醫(yī)科大學(xué)就讀期間，我也看過以“白衣圣人”吳登云的事跡為題材的電影《真心》，吳老扎根烏恰、獻(xiàn)血救人、割皮救人的事跡震撼并鼓舞著我們這些醫(yī)學(xué)生。幸運(yùn)的是，我的志愿服務(wù)單位就是吳老工作的烏恰縣人民醫(yī)院，“白衣圣人”就在我身邊。

第一次見到吳老是在醫(yī)院的職工大會(huì)上。他雖然已過花甲之年，但精神矍鑠。吳老給我們談起他的工作經(jīng)歷，有一件事給我留下了深刻印象：一天夜里，吳老像平常一樣來醫(yī)院巡視病房，發(fā)現(xiàn)一位術(shù)后的病人切口處的紗布濕透了，經(jīng)過認(rèn)真檢查，吳老認(rèn)為是腹腔出血，于是立即開始二次手術(shù)。這次查房挽救了一個(gè)病人的生命。通過這件事讓我明白醫(yī)生必須對(duì)病人和工作極端負(fù)責(zé)，醫(yī)療技術(shù)上的缺陷可以彌補(bǔ)，但是疏忽大意、沒有盡到醫(yī)生的責(zé)任就可能引發(fā)悲劇，作為醫(yī)生將遺憾終生。

由于我工作認(rèn)真、理論知識(shí)扎實(shí)，吳老也漸漸注意到我這位新來的大學(xué)生志愿者。有一次，我和醫(yī)院的其他兩名醫(yī)務(wù)人員代表縣工會(huì)參加州里舉行的知識(shí)競(jìng)賽，我們獲得第一名，在向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)工作時(shí)，恰巧吳老也在，吳老對(duì)我們的成績(jī)表示了肯定，還親切地詢問了我在這里的志愿工作生活情況，鼓勵(lì)我要安心工作，希望我加倍努力，積累工作經(jīng)驗(yàn)。吳老還告訴我，目前烏恰縣缺乏醫(yī)療人才，這里的農(nóng)牧民患者需要我們留下來。我深深地被吳老的話打動(dòng)了……

2004年的一天輪到我值夜班，從100多公里外的鄉(xiāng)里送來了一名昏迷的柯爾克孜族妊高癥產(chǎn)婦，聽家人說在路上已經(jīng)抽搐六次了。原來這位名叫古麗的柯爾克孜族婦女懷孕5個(gè)月時(shí)在家中流產(chǎn)，這是她三年內(nèi)第三次流產(chǎn)了，半年前我們婦產(chǎn)科的醫(yī)生下鄉(xiāng)巡回醫(yī)療時(shí)，告知她這次懷孕一定間隔一年時(shí)間，并且要到醫(yī)院做詳細(xì)檢查，但她沒有來。再次流產(chǎn)帶來的悲痛，加重了病情。經(jīng)檢查，她被診斷為產(chǎn)后子癇、習(xí)慣性流產(chǎn)，雖然經(jīng)過搶救治療古麗的病情穩(wěn)定下來了，但是她的精神狀況還是不好。古麗的丈夫告訴我們她經(jīng)常偷偷地哭泣。如果病人的情緒不穩(wěn)定，很容易再次發(fā)生子癇。為了減輕古麗的思想包袱，我找來了柯爾克孜族護(hù)士每天都陪她聊天，并且拿來醫(yī)學(xué)圖譜給她們夫妻倆講解受孕、孕期保健知識(shí)。在我們醫(yī)護(hù)人員及家人的精心照料下，古麗的臉色漸漸紅潤(rùn)起來，出院時(shí)，她拉著我的手笑著告訴我：“等我身體恢復(fù)了，一定來找你來做孕前檢查。”

一轉(zhuǎn)眼，我已經(jīng)在烏恰縣工作生活十六年了，這十六年中烏恰縣的變化很大，拿我們醫(yī)院來說，現(xiàn)在的醫(yī)療環(huán)境比以前好百倍。農(nóng)牧民都參加了農(nóng)村合作醫(yī)療，住院治療可以按比例報(bào)銷，很少會(huì)有得了病也不來醫(yī)院的情況；醫(yī)院有了小血庫(kù)，直接從州血液中心調(diào)配，病人需要輸血時(shí)，不需要再組織醫(yī)務(wù)人員臨時(shí)獻(xiàn)血；在各級(jí)黨委、政府、衛(wèi)生部門、援疆醫(yī)療隊(duì)的支持幫扶下，我們新蓋了幾棟診療大樓、增添了先進(jìn)的醫(yī)療設(shè)備；一批批援疆專家?guī)�來了新的醫(yī)療技術(shù)，從各地招聘了幾十名大學(xué)生，為醫(yī)院輸入新鮮血液；疑難病人可以進(jìn)行遠(yuǎn)程會(huì)診或請(qǐng)上級(jí)醫(yī)院專家會(huì)診，既方便了病人，也提高了我們的診療水平。2010年4月因工作需要，我擔(dān)任了醫(yī)院醫(yī)務(wù)科主任，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我很重視，我提的工作建議和方案，領(lǐng)導(dǎo)能采納，實(shí)施起來也比較順利；同事之間能和睦相處，面對(duì)困難，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)班子能帶領(lǐng)大家團(tuán)結(jié)一致，戰(zhàn)勝困難，總之在這里工作我很安心，很有干勁。

我漸漸愛上這里不快不慢的生活節(jié)奏，縣城不大，沒有熙攘嘈雜的人群，出行不需要擠公共汽車，只需要步行或騎自行車、摩托車，還可以打車，起步價(jià)只需3元。在這里，我找到了屬于自己的愛情，2005年8月組建了家庭，如今已經(jīng)有了兩個(gè)可愛的小寶寶，家庭幸福美滿，讓遠(yuǎn)在千里之外的父母放下了心。

如果說人生的每一次經(jīng)歷都是生命中不可多得的體驗(yàn)，那么志愿服務(wù)祖國(guó)最西部的經(jīng)歷讓我與第二故鄉(xiāng)烏恰縣結(jié)緣，也讓我在帕米爾高原經(jīng)歷平凡、體味甘甜。